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Francois JULLIEN, Moise ou la Chine — Quand ne se déploie pas l'idée

de Dieu, éditions de I'Observatoire/Humensis, Paris, 2022

La culture occidentale est
aujourd’hui face a la diversité du
monde et de concepts qui

s’y sont  développés
indépendamment d’elle,
ce qui risque a terme de
briser ses certitudes
anciennes et ses verrous.
Et pour cause : les
échanges avec d’autres
cultures, dont la chinoise,
se sont multipliés au gré
d’'une mondialisation qui
s’est accélérée. Ce qui lui
était étranger s’est dévoilé en partie,
bouleversant ses points de vue. D’ou
cette diversité offerte que I'ouvrage
de Francois Jullien interroge dans sa

réalité et ses conséquences.

Le monde intellectuel occidental est
en effet entré dans une nouvelle ere
du soupgon : sises fondements voire
ses fondations historiques n’étaient
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Ce terme, au coeur de
« Moise ou la Chine », renvoie au
« dialogue des cultures », avec son
indispensable corolaire : dans quelle
langue ce dialogue serait-il possible !
Il ne peut y avoir dialogue sans
intérét pour la langue de I'autre, les
écarts entre les cultures peuvent
ainsi étre appréhendé dans leur
authenticité et les échanges prendre
place non pas a l'uniformisation mais
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bien a la reconnaissance, « car la
langue pense ; elle pense avant que
nous pensions ».

Jusqu’a ce que la modernité
I’ébranle, la philosophie occidentale
s’était positionnée dans |'universel,
avangant ses recherches avec
I'illusion que tous les hommes sur
terre répondaient a ses criteres,
indifféeremment. C'était mal
connaitre la réalité d’'un autre
monde - la Chine en l'occurrence -
qui, peu a peu, au gré des grands
voyages et des missions religieuses
qui y furent envoyées, se découvrait
autre, peu sensible aux postulats
occidentaux ignorés jusqu’alors et
ou la vie s’était développée sur
d’autres bases.

Pour la pensée occidentale, cette
découverte avait un parfum
révolutionnaire. Elle ne fut donc
évoquée qu’a demi-mots méme si
elle était connue des plus éclairés.
Ainsi Pascal (Pensées § 593) avait osé
poser, dans sa clairvoyance avant-
gardiste, la question centrale:
« Lequel est le plus croyable des
deux, Moise ou la Chine ? » avant de
se raviser et de raturer sa

proposition.

Cette sentence qui juxtaposait

paradoxalement un personnage
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bibligue majeur et un Etat séculaire
trés puissant, une religion et un
territoire, ne pouvait en effet que
déranger une structuration ancienne
si elle n’était pas étayée par une
argumentation solide voire
iconoclaste. Et pourtant, toute la
réalité de 'inter-culturalité était 13, a
découvrir, en devenir, propre a
changer le monde du sensible au prix
de son éventuelle fissuration. La
religion christique, I'illusion
occidentale de 'universel, étaient la
aussi pour faire barrage a de telles
pensées aussi audacieuses qui
auraient poussé I'Occident dans un
devenir qu’il ne dominerait plus, qui
auraient obligé a explorer les écarts
entre deux cultures, au risque d’en
étre contaminé et de voir saper les
fondements hérités d’une civilisation
produite par une hybridation gréco-
romaine et judéo-chrétienne, rétive
a l'ajustement. La modernité, en
rebattant les cartes et en appelant a
la nécessité d’un nouvel équilibre
voire a un nouveau contrat social,
imposera peut-étre ses visées a
moins qu’elle ne s’arréte au constat
des écarts.

Tel est bien le propos général de
I’ouvrage de Francois Jullien : poser
deux réalités, I'une - occidentale - ou
Dieu a constitué la clef de volte de |a
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vie des hommes et de la régulation
de la société, I'autre - chinoise - ou
I'idée méme de Dieu ne s’est pas
déployée, ce qui donne 'occasion a
'auteur d’aborder de fagon
renouvelée la question de |Ia
transcendance divine en Occident
voire d’en déconstruire l'idée. Les
missionnaires occidentaux envoyés
en Chine, ayant appris la langue
chinoise, percurent mieux que
qguiconque ce choc des cultures, a
partir de quoi ont commencé « a se
défaire, lentement, des perceptions
ethnocentriques ». Le monde devait-
il étre per¢qu comme création ou
comme nature, transcendant ou
immanent, et I'étre humain comme
partie prenante de la création ou
devant s’ajuster au flux des choses ?
Tels sont les choix que linter-
culturalité posent aux deux cultures
dont I'auteur analyse les écarts.

Comment I'Occident a-t-il intégré le
judaisme et le christianisme ?

Dieu est la «grande affaire de
I’Occident », écrit Francois Jullien. Or
ce Dieu méme a jeté I'Occident avec
ses héritages dans lI'indétermination.
Devait-il étre considéré comme Dieu
de la raison, principe premier du
monde et objet de savoir, ou Dieu
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révélé, incarné, invoqué dans la
priere et dispensant sa Parole,
pourvoyeur universel de sens ? Cette
querelle qui a traversé le temps a
floué jusqu’a I'image méme de Dieu
qui offrit, tel un nouveau Janus, deux
faces tant poreuses

qu’inconciliables.

Les Occidentaux retirerent de ces
controverses devant le mystere
divin, devant la conception d’un Dieu
inaccessible et  inconnaissable,
autant d’angoisse que de terreur ou
de crainte, un Seigneur vengeur les
contraignant a une priere éternelle,
susceptible de les « délivrer du mal »,
en échange de la sauvegarde de
I’équilibre précaire du monde. Cette
vision culpabilisatrice de [I'histoire
était tragique, la faute originelle
d’Adam et d’Eve précipitant les
hommes dans l'inconnu tout en
posant la question manichéenne du
bien et du mal ainsi que de la
destinée.

Dés lors, un récit fondateur se
constitua, celui d’'un Moise recevant,
en pleine soumission, les tables de la
Loi, accréditant l'idée d’un Dieu
|égislateur, solitaire et vengeur... De
cette loi divine imposée, naquit la
distance d’avec le Dieu du peuple
élu, bientot capable de fabriquer le
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Veau d’or de la transgression dans le
désert de I'Exode, tant sa liberté
était contrainte.

Puni bientot car cette punition
garantissait « 'ordre du monde », il
éleva vers Dieu sa priere
(consommant en méme temps sa
soumission), la priere d’'une parole
blessée, expression de la souffrance
de I’ame face a I’expérience abyssale
et apeurée de la transcendance
divine toute puissante.

La Foi en Dieu et la Raison ne
cesserent plus des lors dans un
Occident divisé et dubitatif de se
combattre dans de folles arguties
tout en se meélant, soeurs amies-
ennemies sans doute. Le passage du
judaisme au christianisme ne fit
gu’exacerber la question de la
victoire sur la mort par la figure
humaine de Jésus, véritable défi a la
Raison et a la nature méme de
I'homme.

« Croire » fleureta méme avec une
sorte de schizophrénie lorsque Paul
qualifia la foi de « scandale » et de
« folie », alors que, dans le méme
temps, cette méme foi s’éclairait par
la raison en faisant cohabiter
« lumiere naturelle » et «lumiere
révélée ». Le trouble y gagna tous les

esprits et les guestions
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fondamentales se succéderent : s'il
était facile de dire que Dieu aimait
les hommes, que penser de l'idée
qgue les hommes ne devaient aimer
que Dieu ! Ainsi dans I'Occident
chrétien, la rencontre de |’Autre, loin
d’étre sereine, fut dramatique voire
occultée.

En résumé, la question de Dieu a
« plié » le plus intimement notre
pensée et notre idéologie. Les
chemins du « dépliement » en cours
par notre modernité, de cette inter-
culturalité tant souhaitée, sont-ils
empruntables ? La question reste
posée.

Qu’en est-il en Chine ?

En premier lieu, « Dieu » y est un
terme, un concept qu’aucun mot
chinois ne saurait  traduire
parfaitement. C'est dire que si l'idée
de Dieu n’y est pas combattue, elle
ne suscite qu’une indifférence
généralisée, les missionnaires
chrétiens qui furent envoyés en
Chine ne pouvant que manquer leur
objet des linstant qu’ils voulurent

convaincre par le préche.

La Chine pour sa part préche surtout
I’lharmonie, privilégiant

historiquement la figure tutélaire




Fondation Prospective et

d’un Ciel détrénant voire gommant
la figure originelle d’'un « Seigneur
d’en-haut », ce qui fit « naitre une
politique

aspect
théologique ». La régulation s’opéra

idéologie éthique et

exempte de tout

ainsi avec, pour alternative, le « bon
ordre » ou le « désordre » qui se
déployerent dans |'histoire sans qu’y
fit convoquée une parole divine
assortie d’'une mise en scene des
origines.

Seuls les ancétres, par leur
médiation, permettent I'acces au
divin. Que leur culte se célebre a
I'intérieur des maisons ou qu’il
prenne place dans un ou plusieurs
temples - selon une hiérarchie
assumée -, ils finissent par se fondre
au bout de cing générations dans la
foule des ancétres anonymes, ce qui
participe de l'idée de « perpétuité »
et non d'« éternité » et réduit Ila
distance abyssale entre le visible et
I"au-dela. Il n’est nul besoin de prétre
dans cette approche ou le rite, tres
codifié, se substitue a la priere et
s’étend a tous les domaines de la vie
gu’il structure. C'est dans le rite
répété qu’est le secret et non dans
un figure divine tutélaire. Le cultuel
se métamorphose alors en culturel.
Ainsi nait une structure auto-

suffisante dont le périmeétre exclusif
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est la cohérence du monde et son
immédiateté.

Au Ciel se joignent la nature et les
saisons qui en pérennisent le
rythme : le printemps célebre le
commencement, I'été I'essor,
'automne le profit et ['hiver
I’enfouissement. Métaphore de
cette approche, la figure du dragon
se tapit en hiver, ressort au
printemps, persévere en été et vole

dans le ciel en automne !

Le Ciel y est donc central : principe
masculin, il féconde la terre, principe
féminin. Il cautionne la vocation de
I’"homme de bien; nul besoin alors
d’un dieu pour le libérer non pas du
mal mais du non bien.

L’autre grande idée sur laquelle Ia
Chine se fonde est le Tao ou la
viabilité infinie. Cette voie differe de
la vérité sur laquelle [lidée
occidentale de Dieu s'est
dogmatiquement formée en
proposant a 'homme un parcours
qui le mene jusqu’a la mort. Les
Chinois lui ont préféré une voie qui
permet de fagon subtile le passage.
Aux complexités insondables du
« croire » occidental, le taoisme
préfere l'idée de sincérité et de
confiance, simple marque d’un sens
social d’adhésion élémentaire.
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Par cette intelligence fine du
processus, une pensée chinoise
éthique s’est construite par
I'introspection du for intérieur,
attentive au moindre écart de

conduite.

C'est pourquoi, face au grand «Je
Suis » divin qui se dévoile devant
Moise dans I'épisode du Buisson
ardent, la civilisation chinoise s’en
tient a un réaliste et modeste « Je
suis la », « Je subsiste », tourné vers
la seule conscience de l'«lci et
maintenant » ou Dieu n’a pas sa
place.

Quelques remarques personnelles

e |’argumentation de l'auteur est
fort intéressante par sa subtilité et
les perspectives qu’elle ouvre.
Jaurais pourtant souhaité aussi gu’il
repere ce qui rapproche la sagesse
orientale et le monothéisme
occidental plutét qu’il ne s’en tienne
a souligner leurs écarts. Certes,
Francois Jullien est un spécialiste de
la « décoincidence », ce qui rend sa
démarche compréhensible.
Cependant, il me semble que le
dialogue entre les peuples passe,

aussi bien voire autant, par ce qui les
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distingue que par ce qui les
rapproche.

e Son approche du monde chinois est
fascinante tant il maitrise
parfaitement son sujet. Cependant,
son analyse est plus critique de la
culture occidentale que de |la
chinoise dont il brosse un tableau

seulement positif.

e Sa vision du monothéisme
occidental me parait incomplete
voire discutable :

- A titre d’exemple, la fagon dont il
interprete le sacrifice d’Isaac et celui
du Pere qui sacrifierait son Fils sur la
croix fait I'impasse sur les approches
théologiques actuelles ;

- L'iconographie du Décalogue
relative a la rencontre entre Dieu et
Moise montre un tiers du rouleau
dans la main de Dieu, un tiers dans la
main de Moise, le troisieme tiers
n’étant pas recouvert. Ce détail
donne ou symbolise |'espace ou la
parole humaine peut circuler ; c’est
le lieu laissé a la réflexion et a
I'interprétation dans notre histoire
voire a notre liberté. Apres le Dieu
sauveur du passage de la mer Rouge,
c’est le Dieu de l'Alliance qui s’y
révele.

e D’une facon générale, 'auteur s’en
tient a un Dieu transcendant, alors




Fondation Prospective et

qgue le premier mot de Notre Pére
« Abba » signifie Papa qui tient a
I'intime. Les aspects immanents,
I'invitation a I'amour donné, la priere
de louange auraient ainsi mérité un
espace donnant un aspect plus
positif a la réflexion.

e Avec la Voie chere a la Chine et le
Chemin cher a Jésus, je rappelle que
I’« aujourd’hui » du salut de Dieu
apparait tres fréquemment dans les
Ecritures notamment chez Saint Luc
et que tout ne tourne pas
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exclusivement autour des fins
derniéres.

e Une question reste en suspens,
'auteur  étant  persuadé de
I'impossibilité pour le christianisme
de se fondre dans le monde chinois.
Est-ce d’ailleurs le probleme? La
modernité n’apporte-t-elle  pas
d’autres pistes relatives a linter-
culturalité et a son évolution aussi
bien en Chine que dans le monde
occidental ? L'interpénétration des

cultures vaut dans les deux sens.
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