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Le dernier livre de François Jullien, « 

Raviver de l’esprit en ce monde. Un 

diagnostic du contemporain » est un 

livre vraiment intéressant, 

qui va faire débat, écart, 

comme il dirait, et qui, en 

ce sens, mérite des 

louanges. Ses analyses du 

clic, du zapping, de la 

terrible falsification 

médiatique, du monde du 

prêt-à-penser, de la chute 

vertigineuse et dramatique 

de la lecture, de la perte de 

la présence, de l’étiolement du sujet 

sont toutes plutôt pertinentes avec 

des formules heureuses. J’en mets 

plusieurs extraits à la suite : 

- avec le clic, « on atteint sans 

attendre », « le système des 

possibles est déjà pré-déterminé », 

on est dans l’instantané total, le 

réactif et l’immédiateté la plus 

servile : « en cliquant, écrit-il encore,  

 

 

je reste définitivement chez moi, au 

propre comme au figuré ». 

- sur la surabondance 

contemporaine des 

pseudo-livres, totalement 

frelatée, il a ce bon mot : « 

à pouvoir indéfiniment 

choisir, on n’est plus en 

mesure de choisir ». Jullien 

parle également du « 

triomphe du culturel », 

c’est-à-dire de la 

marchandisation et de la 

banalisation de l’exceptionnel (qui, 

par définition, comme il le rappelle 

très bien, ne se vend pas !). 

- sur l’écroulement de la lecture et 

du livre, il décrit et dénonce avec 

force « ces livres qu’on achète pour 

ne pas lire » et qui sont le contraire 

du « livre exigeant » ; d’où il ressort 

que « c’est [impérativement] pour la 

lecture pensive qu’il faut se battre ». 

A ce titre, Jullien se bat avec justesse 

et vigilance pour la triple dimension 

NOTE DE LECTURE
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de la lecture qu’il préconise : 

assiduité ; attention et « pensivité » 

pour reprendre ses termes. 

- sur l’inanité du numérique 

connecté et de l’usage des réseaux 

sociaux pour l’homme « moderne » 

déboussolé (qu’il appelle avec un 

vrai bonheur d’expression « les trois 

C » : « Connecté, Communiquant et 

Consommateur »), il constate avec 

vérité que « l’être en réseau a défait 

l’être au monde » et se demande 

avec ironie « si l’on peut télé-

travailler, pourra-t-on « télé-vivre » ? 

». Il compare alors à raison l’affreux 

distanciel numérique avec du fac-

similé. A contre-courant de ces 

écrans d’absence et de ces présences 

muettes, il rend un bel hommage à la 

présence absolue, au merveilleux fait 

d’être (sans étiquette ni catégorie 

classificatoire) – citant Goethe, 

révérencieusement et fort à-propos : 

« La présence est la seule déesse que 

j’adore », tout en développant une 

fine analyse de l’estompement de la 

présence, de sa dilution 

contemporaine, qu’il conclut en 

disant : « le rabattement de la 

présence est le rabattement de la 

rencontre et réciproquement » 

(rabattement au sens d’en rabattre). 

On sent ici tout le poids justifié des 

lectures lévinassiennes de François 

Jullien. 

 

 La question centrale de 

l’ouvrage autour de laquelle tout 

s’organise est la suivante : « peut-il y 

avoir « vie » proprement humaine 

sans que celle-ci soit également « vie 

de l’esprit » ? » Dès lors, qu’est-ce 

que vivre, chez Jullien, sinon cette « 

capacité d’être plus pleinement et 

surabondamment vivant » ?  Quel est 

le but ultime du livre en définitive, 

sinon faire de la vie de l’esprit « un 

concept de combat, décapé de la 

spiritualité d’antan, celle du 

spiritualisme et de la métaphysique, 

et mobilisant notre présent même » 

? Cette phrase signifie avant tout que 

Jullien ne se pose, dans ce livre, ni en 

défenseur – selon lui d’arrière-garde 

– de valeurs spirituelles passées, ni 

en restaurateur de la métaphysique, 

mais bien en penseur de l’inter, de 

l’entre, du tiers non inclus, de celui 

qui voudrait sortir à la fois de 

l’ornière occidentale d’un 

spiritualisme transcendantalisant et 

de celle, tout aussi problématique, 

d’une métaphysique d’inspiration 

hégéliano-heideggerienne, 

reconduisant, de facto, mais en 

d’autres termes, le dualisme foncier 

du christianisme (c’était peu ou 
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prou, déjà, la thèse de Gérard Lebrun 

dans L’Envers de la dialectique : 

l’hégélianisme est une Dramatique 

autant qu’une dramaturgie de la 

disparition, une théologique très 

hétérodoxe de la négation 

perpétuelle) que Jullien récuse 

depuis longtemps.  

 

Pour Jullien, la philosophie de 

demain – c’est-à-dire d’un 

aujourd’hui conscient de l’urgence 

des temps – doit marcher dans cette 

voie de l’écart, de l’entre (comme il 

ne cesse de le répéter), du ni-ni - ni « 

sociologie » ni « anthropologie » non 

plus (la philosophie lie et relie, 

comme disait M. Serres) -, c’est-à 

dire se frayer un chemin qui lui soit 

propre, singulier, inaliénable. Ce 

faisant, de l’esprit (avec son génitif 

partitif et objectif) se trouvera 

justifié, promu, et Jullien (nous) 

propose alors, en guise de bouquet 

final, d’établir de toute urgence 

cette « vie de l’esprit » en « cause 

nationale et mondiale » (au même 

titre que la « vie sur terre » des 

animaux, des plantes, du monde 

sensible de nos jours si gravement 

mis en danger). En somme, pour 

Jullien, il s’agit de se mobiliser pour 

de l’esprit, de militer pour lui, 

comme on se mobilise et comme on 

milite pour la planète !  

Reprenant à cet immense 

philosophe encore trop méconnu 

que fut Maine de Biran l’association 

presque définitionnelle, presque 

ontologique entre l’effort et la 

liberté (« l’esprit, écrit Jullien, 

n’existe que de ce qu’il s’entraîne » 

et, plus loin encore, il ajoute : « la 

philosophie est bien la pensée 

empêchant l’esprit de s’installer »), 

Jullien fait de cette tension, de cette 

élation (dirait Gracq) la source vive 

du renouveau philosophique qu’il 

appelle de ses vœux – c’est-à-dire, à 

la fin des fins, du renouveau humain, 

pris en son désir incommensurable 

(à toute réduction idéologique d’où 

qu’elle vienne) d’inventer, chaque 

jour, sa vie, son rythme, son destin. 

 

J’aime dans ce livre son côté 

provocateur, souvent de bon aloi– il 

ne faudrait pas, par exemple, 

beaucoup pousser François Jullien 

pour qu’il attaque des gens tels que 

Jürgen Habermas et son « agir 

communicationnel ». Que ne le fait-il 

plus expressément, d’ailleurs ? Il a 

des saillies extrêmement justes : sur 

l’idée européenne (« L’idée 

européenne, qui naguère était 

florissante, s’est de nos jours (hélas 
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!) fortement dévalorisée ») ; sur la 

nécessité de favoriser une autre 

diplomatie (« une diplomatie 

culturelle est encore à naître »), de 

défendre une autre vision de la 

culture (« terme devenu 

essentiellement gestionnaire »)… et 

de son ministre (« un technocrate 

anonyme »), de promouvoir un autre 

type de commun (« le commun de 

l’esprit à l’opposé du grégaire et du 

collectif »), de mettre en avant les 

ressources existentielles de la langue 

(quand on ne sait plus sa langue, « on 

est empêché non seulement 

d’exprimer, mais aussi en retour, 

c’est-à-dire en amont, d’éprouver : 

c’est l’expérience elle-même qui se 

dé-constitue sous cette pauvreté du 

langage »), de tenter de sauver et de 

hâter l’avènement d’un sujet « agile 

» autant qu’ « alerte », entre les 

langues et les cultures, suivant la 

merveilleuse étymologie italienne (« 

all’erta ») du mot « alerte » qui 

signifie « être sur la hauteur, guetter, 

veiller, prêt à répondre à l’alarme » ; 

sujet humain du monde (et de 

l’esprit) que Jullien redessine 

finement d’ailleurs et qui n’est ni 

l’ego forclos et solipsiste de 

l’égoïsme (« je » veux avoir), ni 

l’idem identitariste du même (« je » 

veux être), mais bien l’ipse de la 

production des possibles et de la 

singularité inaliénable. 

 

Au fond, Jullien aime et prise « 

l’aiguillon du négatif » (comme il 

l’écrit dans la plus parfaite tradition 

hégélienne) ; il a la plume vive et qui 

ferraille ; il aime voltairiennement le 

combat et les épées philosophiques 

qui se croisent – ce qu’il théorise 

explicitement quand il écrit : « une 

bibliothèque de philosophie n’est 

autre chose qu’une juxtaposition 

d’écarts ; elle maintient l’esprit en 

tension ». De fait, Jullien n’aime rien 

tant qu’attaquer, qu’éperonner sans 

cesse ce qu’il appelle « la 

consensualité molle » de notre 

temps et toute son œuvre (que ce 

dernier opus vient parachever) est 

un vibrant plaidoyer pour que de 

l’esprit circule toujours et partout, et 

pour que de l’esprit vive et « s’avive 

» en tout lieu, sans s’endormir 

jamais, en rompant des lances quand 

il le faut, en ayant le courage de 

militer (au sens du miles expeditus 

ancien - de prime obédience 

péguyste, d’ailleurs, rappelons-le -, 

du « soldat » agile – symboliquement 

entendu, est-il besoin de le dire ?) 

quand l’heure en est venue. 

   Olivier Cazenave, Vice-Président 

délégué de la FPI 


